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Ricordando
Claudio Galuzm
intellettuale
visionario

nel terremoto
deglianni '90

laudio Galuzzi € stato uno dei perso-
naggi pit importanti in ambito cultu-
rale degli anni ‘90. Era un intellettua-

le, un pensatore, un visionario, una

figura ormai cosi desueta ai nostri
giorni. Una persona che conosceva in maniera
approfondita musica, cinema, letteratura, arte.
Ne conosceva gli aspetti pili particolari, “alterna-
tivi” (quando ancora questa definizione aveva
un senso e significava appartenenza, personali-
ta, distinzione da quella massa che segue le
mode, che non approfondisce, non ricerca, non
ama la curiosita). E metteva a frutto questo
aspetto scrivendo, organizzando, parlando. Per il
sottoscritto é stato anche un caro amico, fino alla
sua tragica scomparsa, nel 1998. Un’amicizia
tutta “padana’; riservata, senza tanti baci e
abbracci. Poche parole, tanta comunanza di
intenti, di prospettive, speranze, progetti. E tanta
ironia, perché era, come ogni intellettuale, per-
sona molto divertente, che sapeva prendere e
prendersi in giro. Negli anni ‘90 ero spesso a
Milano per lavoro e quando tornavo dalla caoti-
ca metropoli percorrevo la statale per potermi
fermare nel suo negozio di dischi (e centro cultu-
rale, di fatto), “Muzak’, a Casalpusterlengo. Non
solo per comprare qualcosa, ma per parlare.

Claudio Galuzzi (a sinistra) con il grande scrittore cileno Luis Sepulveda

Sapendo di poter spaziare su ogni argomento, di
imparare un sacco di cose nuove, di potermi
confrontare, di restare spesso stupito davanti alla
sua capacita di collegare e mettere insieme mille
riferimenti che attingevano in ogni ambito arti-
stico di “un certo tipo” Apri un locale, diventato
mitico, il “Lenz’, a Terranova, in una ex chiesetta,
dove non si sentiva granché bene ma in cui tro-
vavi un’atmosfera unica (sempre che, in certe
serate nebbiose, come ancora c’erano ai tempi,
si riuscisse ad arrivare al club), fuori dal tempo.
Suonammo spessissimo con Lilith e altrettanto
frequentemente andammo a vedere concerti
della scena milanese che stava nascendo
(Afterhours, La Crus, Cristina Dona). Ma c’erano
anche eventi letterari, culturali e cinematografi-
ci. Claudio non era nuovo a questo tipo di espe-
rienze perché gia negli anni ‘70 era stato uno dei
principali agitatori culturali della zona, aprendo
la prima radio privata di Casale, Radio Scimmia,
e partecipando a tante altre iniziative che contri-
buirono a smuovere le acque. Scrisse per “Pulp”

(rivista letteraria che fondo, allegandola al men-
sile “Rumore”) e “Rendiconti” (curata da
Roberto Roversi, poeta, artista, scrittore, a lungo
collaboratore di Lucio Dalla) ma anche per “Il
Mucchio’; “Rockerilla” e tanto altro. E fu proprio
grazie a Claudio che Roberto Roversi scrisse le
note di copertina dell'ultimo album di Lilith,
“Stracci’; nel 1997. Disco nel quale é anche auto-
re di una serie di testi (come fece anche per i La
Crus). Testi affilati, crudi, pregni di significati,
unici. Come quelli che ritroviamo nel suo libro di
poesie dal titolo iconico, “La pianura dentro” Il
regista Gregory Fusaro ha pazientemente riper-
corso le tracce della sua vita artistica.
Faticosamente perché non erano tempi in cui ci
si preoccupava troppo di lasciare tracce evidenti.
Limportante era scavare cicatrici nell'anima
degli astanti, lasciando un segno. Fusaro ha rias-
sunto il tutto in un’ora di documentario, “Se il
cielo é tradito” (presentato alcuni giorni fa al
Cinema Mexico di Milano e che sara in autunno
in tour in varie citta e stampato in Dvd). Vari col-

laboratori di Claudio testimoniano i giorni tra-
scorsi con lui (dai musicisti Cristina Dona, Lilith,
Mauro Ermanno Giovanardi, allo scrittore
Davide Sapienza, il giornalista Massimo Pirotta e
tanti altri). Lo stesso Fusaro testimonia, senza
averlo mai incontrato, la sua ammirazione arti-
stica e umana per Claudio: «Una cosa che mi ha
sorpreso €, a distanza di cosi tanti anni, il ricordo
molto nitido che hanno le persone che lo hanno
conosciuto. Le persone che ho incontrato face-
vano parte di un collettivo immaginario, che
faceva tante cose insieme, seppure a distanza,
pur non incontrandosi tutti i giorni, con delle
dinamiche che oggi ci risultano estranee. La con-
divisione di allora é decisamente diversa dal
concetto di condivisione che abbiamo noi oggi. E
questo rende quel mondo molto pili solido e con
radici molto pit1 profonde delle nostre, dal punto
di vista artistico. Scoprire Claudio € stato un po’
come identificare 1'epicentro di quel terremoto
culturale che ha dato vita al movimento artistico
degli anni ‘90».

LANGOLO DELLINTENDITORE

Breve e triste storia di Jimmy Nicol
batterista dei Beatles per 13 giorni

a figura di Jimmy Nicol (nome sco-
nosciuto ai pil1) ha spesso colpito
I'immaginario soprattutto per la sua
involontaria “crudelta” e tristezza.
Jimmy fu addirittura il batterista dei
Beatles per 13 giorni, nel giugno del ‘64, chia-
mato urgentemente a sostituire Ringo Starr, a
causa di un ricovero per una tonsillite del
batterista titolare dei Fab Four.
Pernon annullare una serie di concerti in Austra-
lia, il manager Brian Epstein rimedio in fretta e
furiailnome di Nicol che, tral'altro, aveva da po-
co registrato un disco con sei brani in versione
strumentale dei Beatles. George Harrison non
eraper niente d'accordo, tanto che disse a Epstein
che i sostituti dovevano essere due, perche lui
non avrebbe fatto nulla senza Ringo. Maalla fine
siarrese.

Quelle valigie fatte in poche ore

Nel giro di 27 ore Jimmy dovette fare i bagagli,
provare dieci brani (scaletta dei brani limitata,
ma quella eralalunghezza del concerto dei Bea-
tles ai tempi) e volare al primo concerto a Copen-
hagen, il 4 giugno. Poi tocco ad Amsterdam per
due date. E via a Hong Kong, Sidney e Adelaide.
11 14 giugno Ringo, guarito, raggiunse gli altri a
Melbourne e 'avventura di Jimmy fini. Se ne ri-
parti per Londra senza poter salutare i ragazzi che
ancora dormivano e non volle svegliarli. Ha di-
chiarato in seguito che «sostituire Ringo e stata

Jimmy Nicol, uno dei Beatles per due settimane

la cosa peggiore che mi potesse capitare». Rifor-
mo lasuaband precedente, rinominandola Jim-
my Nicol and the Shubdubs, entro poi negli Spot-
nicks con cui incise un paio di singoli di scarso
successo. Ritrovo i Beatles quando la sua band
apri un loro concerto a Brighton nel luglio del
1964.

Nel 1967 Nicol lascio la musica e si € sempre ri-
fiutato, anche in tempi economicamente proble-
matici, di sfruttare la sua storia a fini commercia-
li. Durante la sua breve permanenza con John,
Paul e George allaloro domanda su come anda-
varispondeva sempre “It’s getting better” (sta an-
dando meglio), frase che ispir0 Paul per scrivere
il brano “Gettin better” per “Sgt Peppers”.

LASTORIA

| Led Zeppelin
e quel ritorno
nei vecchi club

rmai grandi star internaziona-
li i Led Zeppelin decisero,
nella primavera del 1971, di
tornare, per un breve tour, a
calcare i palchi di quei club (e
universita) che li avevano in qualche modo
lanciati, nel tentativo di riallacciare il rap-
porto diretto con il pubblico. Lo spiego
bene il chitarrista Jimmy Page: «Il pubblico
stava diventando sempre pill grande ed era
sempre piu lontano. Era diventato una
serie di puntini all’orizzonte e stavamo
perdendo i contatti con le persone: quelle
persone che ci avevano sollevato da terra
nei primi giorni e regalato i primi succes-
SI».
Ne saltarono fuori 14 concerti che partirono il
5 marzo da Belfast per chiudersi a Londra il
primo aprile. Fuanche l'occasione per testare
dal vivo i brani tratti dal nuovo album in usci-
ta “Led Zeppelin IV’ tra cui “Stairway to hea-
ven’, “Blackdog”, “Goingto California’, “Rock
n Roll’) all'interno di un concerto che ne pre-
vedeva undici pit1 quattro bis. Il problema prin-
cipale fu cheilocaliandarono immediatamen-
te esauriti e centinaia di persone rimasero pun-
tualmente fuori (non particolarmente conten-
te...).

PEPITE NASCOSTE

Del Byzanteens
band di talenti
in mille campi

hi ricorda i Del Byzanteens? In

pochi, suppongo. Un gruppo quasi

dimenticato, che visse a New York

nei primi anni ‘80, lasciando un

album. Suonavano una new wave
aspra che guardava ai primi Cure e non disde-
gnava qualche riferimento agli anni ‘60.
Lalbum “Lies to live by” del 1982 € un buon
lavoro, ben rappresentativo della loro vena
artistica. Due loro brani finirono nel film del
1982 di Wim Wenders “Lo stato delle cose”
Molto interessante & pero il proseguio di car-
riera dei suoi componenti. A partire dal tastie-
rista Jim Jarmusch che dili a poco trovera fama
e successo con il film “Stranger than paradise’)
interpretato da quel John Lurie frequente col-
laboratore della band al sax. I fratelli Josh e
Dan Braun continueranno in ambito new
wave sperimentale con Circus Mort e Swans.
Josh lascera la musica per diventare presiden-
te della multinazionale Fremantle Media. Dan
invece militera negli Spinal Root Gang, altra
band dimenticata, se non fosse che alla voce
c’era una certa Louise Veronica Ciccone che
ancora non aveva fatto fortuna con lo pseudo-
nomo di Madonna. Anche lui, poco dopo,
decise dilasciare palchi e studi di registrazione
e diventare un importante produttore di video.



